Seikat

Duit syiling terbakar yang saya cuba selamatkan.

Malam Hujung minggu yang sunyi di sebuah perumahan estet. Orang muda bermain futsal dengan penuh semangat. Ada match minggu depan katanya dengan budak estet sebelah. Kokokan ayam sudah lama hilang diganti dengan gonggongan anjing tidak bertuan.

Abang Roy foreman baru pulang dari kerja sambil disapa oleh seorang fitternya yang baru masuk shift malam. Din Dimas dari tadi bertenggek di depan pintu berbual dengan kekasih hatinya melalui telefon.

Abang Jack sibuk membuat burger cheese special untuk aku sambil mengambil order orang lain dan sesekali disapa oleh orang kilang yang lalu lalang.
“Bege cis special siap!”
“Berapa?”
“Tiga ikat setengah”
“Nah. Tengkiu!”

Kemay tiba-tiba menyapa dari belakang apabila melihat aku. Beliau adalah bekas pekerja kilang di sini dahulu sebelum berpindah ke syarikat yang lebih menguntungkannya.
“Peh.. Persona!” Puji aku kepada kereta baru yang dipandunya sambil mengangkat-angkat kening.
“Aaa.. biasa jak ni. Kereta hutang.”
“Berapa pendahuluan?” Aku mengajukan soalan standard untuk memulakan perbualan tentang kereta baru.
“Sendah sejja bah. Dalam 5K”
“Lima ribu ikat? Biar betul kau. Kau tidak takut dirompak kambing?” kali ini aku betul-betul mengangkat kening.
“Aku pun risau jugak tapi setakat ni ok lah.” Jawabnya ringkas dengan menggunakan ayat perbualan yang agak susah untuk disambung.

*sunyi*

“So kereta kau ni, bila mahu pasang turbo? Bilang enjinair.. apa barang pakai proton standard!” Kemay cuba untuk memecahkan kejanggalan.
“Ooooii.. agak-agak la. Setakat gaji beberapa ikat ada hati mahu pasang turbo. Benih duit yang aku pinjam dari bank hari tu pun belum selesai lagi. Hahahaha”

Selepas mengucapkan selamat tinggal, kemay menuju ke rumah om mark untuk bertanya khabar. Aku bergegas pulang ke rumah untuk menikmati makan malam bujang sambil melayan internet. Setengah ikat kangkung baki dari membeli burger tadi digenggam kemas. Bembaziran tidak patut berlaku walaupun semalam ketua Negara baru mengumumkan nilai kangkung sudah susut beberapa sen. Rakyat bersyukur.
...